Inwijken: Een verhaal dat voorbij woorden reikt bewonen

Vorig jaar zomer verhuisde ik naar een huis met een grote tuin.
Deze lente is de eerste lente die we samen hebben mogen meemaken,
de tuin en ik.

Het eerste levendige seizoen van elkaar leren kennen,

wanneer alles nieuw en fris aanvoelt.

Vol leven en belofte.

Elke week de verrassing van een nieuwe bewoner:

- Bitterzoet, Kornoelje, Viooltje, Wilde Jasmijn -

Elke dag het verlangen naar regen om mijn zaailingen in leven te houden:
- Rozemarijn, Sering, Oost-Indische Kers, Goudsbloem, Hop -

De opgedroogde plas achter in de tuin onthult nu
kleine ledematen van plastic poppen, scherven van gebroken glas en lappen stof
begraven in de kindertijd van kinderen die allang volwassen zijn geworden.

Generatie op generatie van zorg en verwaarlozing.

Nu: een droge donder rolt boven ons.
De vlier bloeit twee weken eerder dan het jaar ervoor.
Net als het jaar daarvoor.

Scheuren in de grond onder de den.
Wilde grassen groeien tot boven de knie om de aarde te bedekken.
Onbeschermd tegen zon en droogte,

als kwetsbaar menselijk weefsel.

Buiten zijn maakt dat ik tot een plek behoor, in plaats van dat ik haar beheer.
Buiten voel ik de betekenis van overvloed, schaarste, bloei, voeding, verval.

Hoe verandering kan leiden tot onherstelbaar verlies,
hoeveel er op het spel staat, hoe iets in mij diep verstoord raakt
wanneer zekerheden zoals seizoenen, cycli zelfs maar een beetje verschuiven.

Er verschuift iets in mij mee, ik verlies houvast,
een knagend gevoel dat er iets niet klopt.
Een verlangen naar herstel.

Ik hoop in hopen bijeen,
om de zaailingen die wij zijn
te sussen.



Hoe luisteren we naar een verhaal? Luisteren we slechts naar de feitelijke inhoud? Of
wordt het verhaal voltooid door andere elementen die gelijktijdig plaatsvinden?
Misschien lezen we tussen de regels door, op zoek naar wat niet wordt gezegd, maar wel
aanwezig is. Onze oren worden misschien aangetrokken door het ritme waarin het
verhaal verteld wordyt, de subtiele melodie van klinkers en medeklinkers, de spanning die
verborgen zit in de interpunctie. Misschien luisteren we naar de beelden die onze eigen
verbeelding oproept, en zien we het externe verhaal slechts als vertrekpunt van het
verhaal dat in ons leeft.

Hoe luisteren we naar het verhaal van een voortdurend transformerende omgeving? Hoe
gedragen we ons midden in een catastrofaal verhaal over onze eigen leefomgeving?
Raken we verstrikt in angst, verlamming of ontkenning? Kunnen we ons luistervermogen
oprekken tot voorbij zijn grenzen, en zo ruimte scheppen voor een ander soort luisteren?
Misschien een luisteren dat plaats maakt voor een andere sensatie, een geheel nieuwe
ervaring? Een bewuste poging om kracht te putten uit hoop door middel van verbeelding?

Inwijken vertelt het verhaal van klimaatverandering, gebracht door wetenschappers in
de taal van wetenschappelijke data, maar vertaald via artistieke media als geluid en
sculptuur. Door dit te doen, wordt het verhaal een zintuiglijke ervaring in plaats van een
puur intellectuele, en ontstaan er nieuwe lagen van begrip en verbinding. Inwijken breekt
het licht van onze waarneming door het prisma van de zintuigen. Wanneer we de plek die
we bewonen benaderen als zinnelijke lichamen, kunnen er dan nieuwe dimensies van
relatie en begrip ontstaan?

Stijn Demeulenaere

In Waterlopen laat Stijn Demeulenaere ons luisteren naar vergeten of onzichtbare
waterlopen in Brussel, waaronder de Zenne, delen van het kanaal en de Vogelzangbeek.
De Zenne is berucht vanwege haar vervuilde staat. In de 19e eeuw werd de rivier
ondergronds geleid in een poging het stadsleven in Brussel hygiénischer te maken.
Eeuwen later verkeert de rivier nog steeds in slechte staat door lozingen van riool- en
industrieel afval, al zorgt toegenomen bewustwording langzaam voor verbetering.

Door middel van field recordings wordt de rivier een levend organisme, een entiteit vol
activiteit. Het leven boven en onder het wateroppervlak wordt hoorbaar gemaakt: een
habitat voor vissen, insecten, mineralen, flora en mensen. Het perspectief wordt
omgekeerd: in plaats van de rivier te zien als een decoratief element van de stad, wordt
ze neergezet als de kern en het kloppende hart van al het leven eromheen. Hoewel de
meeste waterlopen — op het kanaal na — hun functie in de stad grotendeels verloren
hebben, blijven ze een hotspot en achtergrond voor vluchtige, pronkende en haast
zwevende menselijke interacties. Meer dan een exacte field recording voegt de
compositie baslijnen en hoge melodieén toe tot een volledig portret van het water — een
eerbetoon.



Stijn verwijst naar de essays van Barry Lopez over het milieu en het werk van Ed Yong.
In zijn boek An Immense World verkent Yong hoe menselijke waarneming slechts één
manier is om de wereld te bekijken, en hoe andere zintuigen - zoals geur,
elektromagnetische golven en andere fenomenen - nieuwe dimensies van perceptie
kunnen ontsluiten. Want, aldus Yong (en in zijn kielzog Demeulenaere):

“De wereld waarnemen via andere zintuigen is pracht vinden in het
vertrouwde, en het sacrale in het alledaagse.”
— E. Yong

Clara Levy

Clara Levy ervaart de wereld via haar zesde zintuig: de viool. Ze transformeert
geluidsopnames uit en rond de stad tot speculatieve opnames, uitgevoerd via lagen
vioolklanken. Als een schilder met geluid verbeeldt ze het klankbeeld van een specifieke
plek, documenteert en anticipeert ze op een mogelijke toekomst. De muzikale lagen
bouwen zich op en brokkelen weer af, als een eroderend landschap. Voor Residing maakte
ze Fiddle Recording n°1. Het werk is het resultaat van diepgravend onderzoek naar geluid
als medium, én naar de omgeving. Hoe verhoudt een vaste opname zich tot een live
uitvoering? Wat is de suggestieve kracht van geluid? In hoeverre kan een klank een beeld
oproepen dat associatief is in plaats van representatief? Kunnen we naar een vioolstuk
luisteren en het instrument volledig vergeten, en in plaats daarvan geluiden verbeelden
die nog niet bestaan?

Fiddle Recording n°l is een woordspeling op field recording - het verzamelen en
arrangeren van geluiden zonder per se muzikaal doel - en fiddle, het woord voor viool in
de volksmuziek. Voor Inwijken presenteert Clara het werk in een quadrafonische
opstelling die een gevoel van beweging oproept. Hoe ervaren we meeslepende
vioolklanken die niet per se vertrouwd in de oren klinken? Kunnen we via ons lichaam
het speculatieve geluid van een toekomstige stedelijke omgeving waarnemen? Clara’s
praktijk staat in de traditie van Christina Kubisch, die geluid gaf aan het onzichtbare
(zoals elektromagnetische velden via audio wandelingen), en de potentie van muziek en
klank blootlegde om werelden en toekomsten te verbeelden die ons lichaam nog niet
kent.

Kevin Trappeniers

Kevin Trappeniers is gefascineerd door het idee van kantelpunten: die momenten in de
klimaatontwikkeling waarop herstel onmogelijk wordt. Hij zegt dat we collectief
geconfronteerd worden met een tekort - of zelfs een falen - van de verbeelding: hoe
kunnen we nadenken over het voorkomen van het ultieme kantelpunt - bijvoorbeeld
gesymboliseerd door een brandende keuken - wanneer we eerst kleinere problemen of
kantelpunten moeten aanpakken, zoals in datzelfde voorbeeld inbrekers in huis of een
val van de trap? Hoe kunnen we onze verbeelding stimuleren om de situatie van



klimaatverandering te begrijpen op verschillende niveaus van urgentie, tijd en schaal? En
als het even kan: hoe kunnen we toch nog hoop toelaten?

Voor Residing maakte Kevin een drieluik: de installatie Hourglass en de video en
installatie Floodline.

Hourglass is een sculptuur die het smelten van ijs toont — een verwijzing naar smeltende
gletsjers, een van de meest zichtbare symptomen van een zieke planeet. Het ijs neemt de
vorm aan van een zandloper en toont ons niet alleen dat de tijd opraakt, maar ook dat de
klimaatverandering geen traag proces is, maar een exponentieel verloop kent. Het
kantelpunt komt voelbaar dichterbij. Kunnen we datzelfde buikgevoel vertalen naar onze
eigen situatie, wanneer we naar buiten kijken of het nieuws lezen?
Het werk doet denken aan Olafur Eliasson’s Ice Watch, waarin hij twaalf grote ijsblokken
uit Groenland in de vorm van een klok op een plein plaatste. Bezoekers werden
uitgenodigd het ijs aan te raken en werden zo geconfronteerd met het smelten van de
poolkappen.

Het tweede luik van het werk toont een video van een in situ artistieke interventie, en een
installatie met een vloedlijn op een lichtbak. Floodline bestaat uit zand en zaden van de
ginkgo biloba, verspreid over verschillende locaties in Brussel. Dit eenvoudige beeld
roept een rijkdom aan betekenissen op. Het katapulteert ons in de toekomst, waarin de
zee misschien tot in Brussel reikt en het stedelijk landschap verandert in een maritiem
landschap. Het activeert onze speculatieve verbeelding: hoe zal onze leefomgeving
veranderen, op korte én lange termijn? Onze aandacht wordt vervolgens getrokken naar
het gebruikte materiaal: zand uit de Noordzee en ginkgo biloba-zaden. Die laatste bieden
hoop. De ginkgo biloba wordt gezien als een ‘levend fossiel’: ze bestaat al meer dan 200
miljoen jaar. De boom overleefde zelfs de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki en
werd een symbool van hoop en veerkracht.

Floodline roept herinneringen op aan Cuando la fe mueve montanas (wanneer geloof
bergen verzet) van de Belgisch-Mexicaanse kunstenaar Francis Alys, waarin hij met 500
vrijwilligers een zandduin in Peru 10 cm verplaatste. Dat werk toonde de dynamiek van
maximale inspanning en minimaal resultaat die historische en sociale verandering vaak
kenmerkt, en demystificeerde tegelijk de romantiek van sociale actie. Het is geen heroisch
gebaar van revolutie, maar taai, traag, ogenschijnlijk onmogelijke arbeid. Net als Alys, en
toch omgekeerd, werkt Kevin alleen. Hij toont dat er nog steeds daadkracht ligt in het
individu — niet als een neoliberale mythe van persoonlijke verantwoordelijkheid, maar
als potentie. De focus ligt op mogelijkheden, niet op schuld of verlamming. De kiem van
historische verandering kan door één persoon worden geplant. Tegelijkertijd toont het
werk hoe enorm het fenomeen verandering is, en hoe nietig onze menselijke
aanwezigheid soms lijkt. Zoals het verplaatsen van een zandduin: een waanzinnige
onderneming.



Hoe ontmoedigend de metaforische berg van klimaatverandering ook voor ons opdoemt:
Inwijken wil geen angst aanjagen. Het probeert in plaats daarvan een verhaal te vertellen
dat groter en dieper is — in de hoop dat we ons opnieuw, op een zintuiglijke en
betekenisvolle manier, kunnen verbinden met onze leefomgeving. Het presenteert het
kwalitatieve verhaal naast de kwantitatieve cijfers die aantonen hoe onontkoombaar de
situatie is — om eerst te verzachten, en dan het publiek zachtjes tot actie aan te zetten.
Niet vanuit de druk van naderend onheil, maar vanuit zorg en verbeelding.

Elisa Demarré
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